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HISTORIEN OM OPERAEN LIVLAZGENS BESOG.
af Eva Sommestad Holten, verkets tekst-dramaturg.

Bo Holtens opera Liviegens besog havde premiere pa Operaen i Kebenhavn i fordret 2009.
Det skulle vise sig at blive bade en publikums- og en anmelder-succes af en art et teater kun
kan dremme om. Den blev ligefrem udnavnt til ny nationalopera.

Jeg er blevet bedt om at skrive om tilblivelsen af selve vaerket - som for s mange andre
operaer en dramatisk proces. Mit udgangspunkt vil af naturlige grunde vare dramaturgien, og
her ikke bare tilblivelsen, men ogsé principper, overvejelser, visioner, og undervejs
konflikter, som Bo Holten som komponist og senere ogsé jeg som dramaturg, har kempet
med. Hvad er det som skaber en god opera?

Hvorfor lykkedes Livlaegen?

Er det stadig de helt gamle dyder som trofasthed mod varket og det gode handverk, der gor
forskellen? I en operaverden fuld af provokationer, distancering og ironi, kom et legendarisk
produktionsteam fra Sverige, med redder i skuespil og teater. De fascineredes pa sin egen
stille méde af bogen og historien. De respekterede vaerket og den historiske virkelighed. Og
det hele lykkedes.

Men hvad er sé dette handvaerk? Det er alle disse sma ting, denne kompetence og omhu i
tilblivelsen af vaerket og i realiseringen pa og bag scenen, der gor forskellen. De nasten
magisk diskrete ting, der gor at man fér eller ikke fa en oplevelse. Livlegen var en forestilling
hvor denne kompetence fik lov til at udfolde sig.

Det er ogsa historien om en komponist, der selv er er musiker, og som bestraeber sig pa at
skrive til sangere og musikere sd de kan blomstre, og som selv dirigerer sit vark. Dette star
ogsa 1 kontrast til mange af tidens trends, hvor musikken kan vaere s sver, sé fjern fra gladen
over at musicere at den direkte torpederer muligheden for at skabe et levende drama pa
scenen.

Operaen er tillige et vaerk pd dansk — midt i en tid hvor operaer sedvanligvis synges pa
fremmede originalsprog. Bo Holten orkestrerer desuden sadan at man kan here rigtig meget af
teksten. Sopraner kan af rent lydtekniske grunde vere svare at forstd. Men ellers er det i
Livlcegen, lige som 1 Bo Holtens andre operaer, muligt direkte at opfatte hvad der synges.
Betydningen af dette, isar for et ikke operavant publikum, kan neppe overvurderes.

Projektet lykkedes ogsa, fordi Bo negtede at gore noget han ikke troede pa. Historien om
Livleegen som opera, er ogsa historien om dramatiseringen. Man kunne tro at en fantastisk
bog mere eller mindre automatisk ender med ogsa at blive en fantastisk opera. Det er ikke
tilfeeldet.

Virkelig mange bestillinger af nye verker bliver gennemfort fra A til Z, selv om det undervejs
star lysende klart, at nogen burde sli bremserne i. Librettoens betydning som grundlag, ogsé
for selve musikkens struktur, er voldsomt undervurderet. Livlaegen lykkedes, fordi Bo
simpelthen naegtede at gd videre med en tekst, som ikke passede til hans made at komponere
pa, og som hans intuition sagde ham ikke ville blive til en god opera.



Sidst, men ikke mindst, arbejdede alle i samme retning, og med respekt for hinanden. Det er
slet ikke en selvfalge. Der er jo mange forskellige mader at skabe teater pa, men hele
processen med Livlegen var praeget af det jeg selv ogsa tror pa: At vere solidarisk med det
materiale man har faet, og samtidig at have fokus pd at skabe gode betingelser for de andre.
Jeg er ogsé scenograf, og hvor jeg som scenograf skaber en spilleplads for instrukteren, er
min opgave som librettist, at skabe en slags ”spilleplads” med mange og dbne muligheder for
komponisten.

Bo er pd samme made altid fokuseret pa at skrive musik til lige de mennesker der skal udfere
den, og som kan give dem inspiration og lefte dem. Hvis instrukteren s& ogsa er grundleg-
gende tro mod verket som helhed, si kan hele dets potentiale og ekosystem udfolde sig.

Den storste gyser for ophavsmand er ellers instrukterer der ignorer dem der har skabt vaerket.
Det er intet seersyn, og der findes visse steder en decideret policy, at ophavsmand
overhovedet ikke mé have kontakt med produktionsteamet. Det giver bare ikke mening med
nyskrevne varker. Det er et ufatteligt trauma i mange ér at arbejde pé et vaerk, for derefter at
blive smidt ud pa sidelinien og se det misforstaet og fordrejet. Som Maria Sundquist, librettist
til Jonas Forssells opera Trdskoprinsessan, kunne konstatere: Instrukteren havde misforstaet
hvem der var Traskoprinsessan!”

Da instrukterens kompromislese frihed er noget, der stadig naermest er glorificeret, er det ikke
uvesentligt for miljeet som helhed, at en opera, der tor fortelle en historie for alvor og med
fuld respekt for vaerket, faktisk bade kan blive en succes og blive respekteret.

Bos tidligere operaer og Livlaegens entré pa arenaen

Bo Holten havde en reekke operaer bag sig, da han gav sig i kast med Liviegens besog. Han
havde skrevet The Bond, baseret pd en Karen Blixen-novelle og med libretto af John von
Daler, Himmelhund, Himmelhund, en berneopera om rum-hunden Laika til tekst af Mark
Hebsgaard, Operation Orfeo for Hotel Pro Forma, hvor Bo’s musik kombineres med John
Cage-verker, og med libretto af Ib Michael — en opera der er blevet spille langt over 100
gange over hele verden, Maria Paradis med libretto af mig, Gesualdo for tidlige instrumenter
og libretto af Michael Hall, og koncert-operaen Kejserens Nye Klceder til min libretto efter
H.C. Andersen.

Da Livileegens besog kom pé banen, havde jeg i flere ar haft kontakt med Det Kgl. Teater med
henblik pa en opera baseret pd historien om Abélard og Héloise, og hvor vi lige var ved at fa
bestillingen 1 havn.

Men pludseligt skete der andre ting. Det var i efterdret 2004, og der var krise og nedskaerin-
ger pa operaen i Malmd. Operachef Stefan Skold matte ga. Han valgte s at tage over sundet
og foresla, at Operaen i Kabenhavn skulle overtage Liviegens besog. Der var allerede en
svensk komponist, librettist og produktionsteam pa plads. Men det stod ogsa klart, at hvis
operaen skulle laves i Danmark, skulle det vere en dansker der skrev musikken. P.O. Enquist
ville have en person, der kunne skrive smukt. Bo Holten fik tilbuddet.

For mig, der blev sat af, var det trods alt en trest og meget hyggeligt, at Bo, som jeg ogsa var
gift med, nu skulle arbejde med teaterfolk fra Sverige som jeg kendte, og med en forfatter, der
1 hvert fald for svenskere er noget helt serligt - en ikon og et pejlemerke. Det var
spaendende og lovende, trods min egen skuffelse.

Tekstarbejdets stenede vej



Sa skulle librettoen skrives. Instrukteren Peter Oskarson skulle, i et vist samarbejde med P.O.
Enquist, lose opgaven. Men Peter var voldsomt tynget af andre ting, og efter et ar var der intet
sket. P.O. overtog sé alene libretto-opgaven, og alle var lettede og glade. Denne pé alle
niveauer store mand, med sin underfundige humor, udtalte ved en hyggelig middag tidligt i
processen, at han nu beherskede alle litteraturens genrer. Hans meritliste og internationale
teatersucceser er da ogsé fuldstendigt overvaeldende. Men libretto havde han faktisk aldrig
skrevet, og han stod ogsa fuldstendig inde for, at han ikke vidste ret meget om opera.

I en feerdig operaforestilling virker ordene ikke ret vigtige. Det er ogsa almindeligt at give
opgaven til forfattere der hverken har skrevet libretto for, eller er inde i opera som genre.
Kriser er legio, og sadan blev det ogsd denne gang.

Men da librettisten nu var en verdensberemt forfatter, og komponisten Bo Holten, der naegter
at finde sig i noget han ikke mener er brugbart, endte det med en 14sning.

P.O. nzgtede at tro pa, at Bo for alvor kunne vare sa kritisk. Han mistenkte til sidst Bo for en
skjult dagsorden - at fa mig ind — som motiv for Bo’s vedholdende krav om omskrivninger.
Bo havde nemlig, i sin desperation over en libretto han ikke kunne se hverken hoved eller
hale pd, bedt mig om at leese igennem. Jeg var hans gamle librettist, men ogsa hans kone, og
jeg havde virkelig ikke lyst til at blande mig. I en situation, hvor jeg selv havde veret lige pa
nippet til at f4 opgaven at skrive teksten til en stor opera, var det lige lovligt staerkt nok, at
blive spurgt om, incognito og gratis, at stille sin spids-kompetence til rddighed. Jeg vidste
ogsa, at det fra teatrets, og helt sikkert ogsa P.O.’s side, ville blive opfattet som en
provokation.

Men Bo’s desperation voksede. Til sidst accepterede jeg, men kun pa det vilkér, at bade Det
Kgl. Teater og P.O. Enquist gav sin tilladelse. Efter en l&sning fra min side og lidt analytiske
diskussioner og input, formulerede Bo et dokument pé flere sider, n&ermest et essay om
hvordan han mener at en opera ber se ud, og med kommentarer scene for scene. P.O. modtog
instrukserne, og mente vel at folge dem - desverre uden at Bo kunne merke nogle konkrete
effekter. Forfatteren skrev videre pad den made han nu ger, mens komponisten ville have noget
andet. De kunne enormt godt lide hinanden, men kunne ikke komme til enighed. Da P.O.
Enquist begyndte at fa nok, valgte opera-ledelsen at give Bo et ultimatum: At acceptere
librettoen som den nu var, eller selv at blive udskiftet. Bo var chokeret. Det var i april 2006.

I december var der s premiere pa P.O. Enquists egen dramatisering av romanen Blanche og
Marie péa Betty Nansen-teatret. Der var get otte mineder, og der var ikke skrevet en tone.
Men oplevelsen af Blanche og Marie, med en tekst til forveksling samme stil som librettoen,
bekraeftede Bo i, at den slags dramatiseringer var noget han hverken kunne eller ville arbejde
med. Han havde et ultimatum i ryggen og sa i gjnene, at han var nedt til at opgive sit livs
drem om at skrive en stor opera til det Kgl. Teater. Det var en voldsom og traumatisk
erkendelse.

Operaen stod til nedleegning, og mange ambitioner og millioner stod pa spil. Bo segte rdd hos
sin ven, musikchef Michael Schenwandt, som foreslog Bo at gere som Strauss med
Hofmannsthals libretto til Elektra; g radikalt til veerks og klippe og klistre sig til noget nyt og
brugbart.

Det blev mig der gennemforte dette med forste akt, og alle anerkendte, at nu skete der noget.
Slutningen pa historien blev at jeg, som Bo’s tidligere librettist, efter mange og hgjdramatiske
ture, blev bedt om at lave ogsa en ny anden akt og de gvrige @ndringer i librettoen der skulle
til. Men budgettet var brugt op, og alle rettigheder fordelt.

Jeg endte med, som den flinke pige, at acceptere de betingelser der blev sat af P.O. Enquist.
Jeg var gift med Bo. Hans store drem, at skrive en opera til de Kgl. Teater var, efter et for
hele vores familie voldsomt traumatisk forleb, ved at kollapse. Der var kun kort tid tilbage at



skrive operaen i. En lille spraekke dbnede sig, en lille mulighed. Trykket pd mig til at redde
operaen blev for stort. Jeg endte med en aftale jeg vil fortryde resten af mit liv. Plastret har
vaeret Kaspers narver, stotte og anerkendelse.

Klaverudtog og partitur

Et ar var allerede tabt. Det kom til at betyde, at Bo matte skrive operaen forst i klaverudtog,
for derefter at orkestrere. Sangerne skal jo have sine partier til indstudering.

Sadan en fremgangsmdde var ogsé nedvendig med Maria Paradis, hvor libretto-ballade ogsé
stjal tiden fra kompositionsarbejdet. Bo ser nogle enkelte fordele ved dette — fx. nemmere at
huske og at fa overblik. Men det er ogsa virkelig kraevende sé koncentreret at producere alle
motiver, melodier og idéer til en helaftensopera. Tempoet er ca. 5 takter om dagen i
klaverudtog.

Selve orkestreringen blev faktisk forst faerdig efter provestart i januar 2009, et par maneder
for premieren. Da Bo skriver sine partiturer i handen, var det i klassisk stil nodeskrivere der
med glodende hast skrev stemmer ud, lige til sidste gjeblik. Bdde Bo’s klaverudtog, hans
orkesterpartitur og librettomaterialet befinder sig nu pa Det Kgl. Bibliotek, og vil blive
udstillet i forbindelse med spilleperioden 2011.

Bo’s forhold til libretti

Da Bo protesterede mod librettoen i Livlaegen, var det pd ingen méde forste gang han pd den
mdde opponerede mod en tekst.

I arbejdet med Maria Paradis ville den oprindelige librettist ikke vise noget for det hele var
feerdigt. Der var kun otte méneder til premieren pad Den Fynske Opera. Bo blev helt gron i
ansigtet, da han laeste teksten. Teaterchef og instrukter var enige. Man maétte finde en der
kunne skrive en helt ny libretto. Pudsigt nok taltes der allerede den gang om P.O. Enquist. Pa
et tidspunkt tilbed jeg at lave en synopsis. Dramaturgi har altid vaeret min force som
scenograf, og her folte jeg mig pd hjemmebane. Jeg havde dog aldrig skrevet en dramatisk
tekst, men Bo bad mig prove. Det var som en dbenbaring. Alle mine teatererfaringer og
talenter faldt pa plads. Jeg skrev den ny libretto pé tre uger, inspireret af Stefan Zweigs essay
om Maria Paradis. Og jeg vidste, at dette var min niche, dette var noget jeg ville satse pa.

Neste gang Bo sagde fra, var pa Det Kgl. Teater, hvor vi havde et forslag inde. Men teatret
ville hellere have at vi skulle lave opera over Rose Tremain’s roman “Musik og Stilhed”. Den
gang vidste jeg ikke, at de principielt var imod &gtepar der arbejdede sammen. Men det var
nok dette som var den egentlige grund til, at man bad Rose Tremain om selv at skrive
synopsen. Bogen, som ellers er god, egnede sig egentlig ikke til opera, portrettet af Christian
IV var ikke rigtig brugbar til en opera i Danmark, og is@r; den synops vi pludseligt sad som
gidsler med, egnede sig til TV men slet ikke til opera. Med egen magt over projektet var det
méske gaet. Vi takkede ne;j.

Den integritet at kunne sige nej, er nok ikke det billede det fleste har af Bo Holten som
komponist. — Abn et storcenter — Bo Holten skal nok skrive musikken , som Seren Schauser
skrev 1 en anmeldelse af Bo’s og min koncertopera Kejserens Nye Klceder.

Der findes en forestilling om, at den der laver noget der er til at forsta, ogsd m4 vare mindre
serigs, end den der fX. er hard core modernist. Men sadan ser verden ikke ud. Og det er langt,
langt nemmere at lave noget eksperimenterende, end at lave noget der heenger sammen.

Almindelige forestillinger om libretti



Med arene har jeg set rigtig mange nyskrevne libretti, og jeg har vaeret med i en reekke
bestillingsprocesser, bade i centrum og pa sidelinien. Min oplevelse er at opgaven at skrive en
libretto hos rigtig mange udleser en forestilling om, at det skal veere “musikalsk™ pa en helt
serlig og merkelig méde. Selv de der ellers sagtens kan producere drama, treekkes som af en
magisk kraft mod det mystisk “musikalske”. Michael Hall, som skrev teksten til Bo’s opera
Gesualdo, lagde ud med en oratorie-agtig libretto, hvor den gamle og unge Gesualdo gled ud
og ind i spots 1 lange monologer. Samtidig fortalte han til kaffen den sindsoprivende, virkelige
historie om Gesualdo, og om hvordan han i Napoli myrdede sin kone og elskeren, for i
solopgangen at treekke ligene ud pé trappen til alment skue. Man maétte sperge: Hvorfor er
dette ikke med i operaen? Hvorfor laver du ikke en opera om livsdramaet?

P& samme made var P.O. Enquist meget optaget af ting som sangbarhed og vokalernes
placering. Han skrev ogsa sin libretto pd blankvers, og delte den ikke op i scener, men i sange.
Intet af dette er nedvendigvis forkert, men pa en eller anden made kommer det til at traekke
teksten 1 retning av det oratoriske, fragmenterede og poetiske. Det er som om operaens
latente utydelighed, far forfattere til at fornemme at opera skal vaere utydelig.

Men Bo vil tydeligheden! - Med egne ord: Som publikum til en opera pd en stor scene bruger
man megen energi pd at forsta hvad der faktisk foregdr. I mine oren er mange nye operaer
gennemgdende uforstdelige, ikke musikken, men hvad der faktisk foregdr mellem personerne
pd scenen. Misforstaelserne er altid lige om hjornet. Det bryder jeg mig ikke om. Handlingen
skal veere krystalklar. Sa er der plads til at opfatte alle de finere nuancer i musik og forlob.

Bo Holtens credo om opera som form

Bo’s intuitive fornemmelse for dramatik er meget sterk. Helt basalt er det at komponere en
opera en slags forste iscenesattelse. Bo fungerer virkelig som en instrukter eller en
skuespiller i modet med teksten. Det er derfor han er god til opera. Han seger dramatiske
impulser, logisk flow, tager energi fra situation etc. Hvis der er den mindste tvivl om et motiv
eller en situation i librettoen, ma det klarleegges, for han kan ga videre.

I de tidligere nvnte retningslinier til P.O. Enquist, formulerede han p&d mange mader sit
kunstneriske credo hvad gaelder musikkens krav til dramaturgien:

Mousik er at befinde sig i nuet: Musik er handling. Man kan ikke preesentere personer med
forteelling om dem. Kun gennem personernes ageren kan man cegte give dem liv. Musik har
sveert ved at reflektere over noget der ikke kan ses, eller ikke heender lige nu, eller lige er
heendt. Nar det verbale stottes af handling kan jeg som komponist nuancere og styrke
kommunikationen”

Men PQO’s libretto var desverre i lange passager lige pracis fortellende. Selve grundmodus
var en penduleren mellem dialog og refleksion, og alt var pd blankvers. Han tovede ikke med
at springe mellem nutid, datid og selv fremtid Fx. at Guldberg siger: Nu skulle Guldbergs tid
ta vid, eller at Dronningen siger: Snart kommer danske l6nnmordare for att forgifia mig.
Koret var hos PO i visse afsnit ikke personer i operaen men fortellere, som i et antikt drama.
De kunne ogsa figurere i de mest intime situationer, uden egentlig at vaere nerverende. Bo’s
kommentarer til disse abstrakte kor-afsnit kunne vaere barske: Det er oratorium. Ingen person
mener dette, publikum forstdr det ikke.

Hvorfor var Bo sé skrap? P.O. kaldte ham lige ud elak, pa dansk ond. Svaret er at Bo ikke
kunne fa de impulser han havde brug for, for at kunne komponere. Og tiden lgb. Desperation
og panik sneg sig pa.

Det kan for et publikum vare dybt interessant at opleve tilfeldige sammenstillinger, atonal
musik, billed-teater etc. Det er bare noget helt andet, som levende menneske, i et langt forleb
at realisere noget der ikke haenger sammen, og at give det mening. En skuespiller der star tre
timer pé en scene med en udramatisk, maske lige ud fragmenteret tekst, uden situationer der
skaber kontakt og giver energi fra medspillerne, har en voldsomt svaer opgave. Der er brug for



impulser og sammenhang.

At Bo ikke er alene med sit behov for dramatiske impulser, kunne han s med lettelse
konstatere efter premieren pd Blanche og Marie, hvis tekst meget lignede librettoen. Bo fik
hurtigt bekreftet, at det heller ikke havde varet nemt pa Betty Nansen. Presseomtalen viste
ogsa, at P.O.’s made at dramatisere romaner pa, virkelig ikke var ukontroversiel. Godt nok
var de svenske anmeldelser strdlende. Men de danske lod som Bo’s egen analyse af Livlegen:
Et rigtigt drama havde vist os det, nu fdr vi historien fortalt, skrev Bettina Heltberg i
Politiken. Om Ghita Nerbys Marie Curie konkluderede hun: Og sikke da en rolle — hvis det
var en rolle! Det er det desveerre ikke. Hardest var dog Jakob Steen Olsen fra Berlingske
Tidende, hvor rubrikken lod: Blanche og Marie pa Betty Nansen Teatret er en tekst, som
aldrig skulle have veeret pa scenen. Videre konstaterede han at ...skuespillerne har ingen
reelle roller at spille i den splittede tekst. /.../ Overhovedet egnet til teaterbrug? Det synes jeg
ikke.

Nu vidste Bo med sikkerhed at det ikke gav mening for ham, at skrive en opera til den
libretto. Hans intuition havde talt rigtigt. Selv om Peter Langdal, som altid, havde lavet et
fantastisk stykke arbejde, med Kristelig Dagblads ord: Gud ske tak og lov for Peter Langdal...
Med en kraftanstrengelse har han forsagt at live teksten op, illustrere den og fad den til at
heenge sammen...sa kan man ikke komponere i to ér til en tekst, som ma reddes af instrukteren
for at fa liv.

Vi oplever forskelligt og kan lide forskellige ting. Dette var ikke noget for Bo. Efter otte
maneders vacuum, hvor han efter teatrets ultimatum ikke havde komponere en tone, matte der
ske noget. Han besluttede sig for at opgive og gd. Men det endte altsa i stedet med en storre
dramaturgisk revision.

Mit arbejde med teksten

Da jeg gik ind i arbejdet var enskemalene klare: Alt skulle i1 princippet veere HER og NU! Alt
skulle forteelles i aktion og situation! Bo manglede ogsa arier og ensembler, og koret skulle
gennemgdende blive til personer, logisk nervaerende i handlingen. Bo enskede ogsé at fa
mere af den politiske dimension, og af romanens kompleksitet. Han ville ikke have s& megen
fokus pa keerlighed og evighed. Det gjaldt fx. operaens finale, som bestod af en reekke
reflekterende monologer og en afslutnings-koral:

En Lividkare kom pd besok / All tid, all tid dr kdrleken, den avhuggs ej / den avhuggs ej av
badelns bila / ett ar dr evigheters evighet, all tid / dr kirleken

i evigheters evighet/ i all tid / all tid

En lividkare kom pd besok / Det varar dnnu / Ej avhuggs kdrleken / den dr all tid

All tid dr kdrleken / all tid

Den stemning kunne Bo ikke genkende fra bogen, og han kunne ikke lide den. P4 mange
mader, blev revisionen altsa en tilbagevenden til bogens temaer og grundtone. I vores version
afrundes slutscenen, nu en henrettelses-scene, af Enkedronningen:

Ja! Livicegens besog er slut. /Men syndens smitte, Guldberg?!/ Hvad med syndens smitte!?

Udfordringen i at dramatisere Livlagen, var at historien i bogen for en stor del fortaelles 1
reflekterende tanker, med fri kronologi. Som P.O. Enquist siger, en perfekt dramaturgi, men
en libretto kreever noget andet. Der er dog ogsa rene dialog-afsnit i bogen, og dem havde P.O.
ogsé brugt i sin libretto, og de er der stadig i revideret form i min version. Et eksempel er
Enkedronningens mede med Struensee. Men ville man som helhed have det som Bo enskede,
nemlig at historien fortelles 1 handling, s& matte der bygges en ny struktur og laves nye
scener.



Jeg starter ikke et arbejde, som bernene lerer det skolen, med en disposition. Der er i stedet
lidt af et flydende kaos, hvor strukturen langsomt udkrystalliserer sig. Ord, s@tninger og
situationer finder sin rigtige placering. Det er en meget anstrengende proces. Man opdager
undervejs sammenhange, forsterker dem, opdager huller og fylder dem ud. Idéer til selve
rekkefolgen af scener afprover jeg gerne med lose sedler der lgftes rundt.

Jeg horer heller ikke til dem, der mener at man skal finde én satning som sammenfatter hele
dramaet, eller at man skal fokusere pa kun én historie. Historiens eksistensberettigelse og
farve ER lige precis den unikke blanding af, i dette tilfaelde, kongens historie, oplysningstid,
Struensees politiske projekt og kaerligheden.

Jeg er ogséd dybt praeeget af mine mange osteuropaiske teaterlerere. For dem kunne alle
former for struktur danne grundlag for dramaturgiske lesninger. Det er en méde at teenke pa,
som er utrolig frugtbar for mig, bade som scenograf og librettist. Det kan vaere at Kirsebarha-
ven opererer med lyd langt vaek fra, eller at et vist Shakespeare-drama svinger mellem sma
scener 1 klaustrofobiske rum og masse-scener udenders. I Livlaegen var jeg fx. optaget af den
kontrasterende politiske dimension, og at dette ogsa gennem hele forlebet skulle inkarneres af
folket / massen.

Overordnet lod jeg Rantzau og Brandt blive gennemgéende roller, for at skabe et storre hof-
miljo rundt om kernefigurerne, og for at kunne fi den politiske trdd fort gennem hele
historien.

P.O. havde flyttet keerlighedsscenen ind i et bibliotek, som afslutning pa akt I. Jeg placerede
den igen i parken pd Ascheberg, som i bogen, som start pa akt II. Dermed fik jeg det
ideologiske tema med oplysning og Rousseau bragt pa banen (Letsind, frihed og flojtespil!)
Vigtigt, fordi det ogsa er sa scenisk brugbart — bade for at markere karlighed, fraveret fra
Kebenhavn og det politiske letsind. Som altid blev oplaegget og mulighederne brillant
varetaget af Peter Oskarson og scenografen Peter Holm, som lavede den yndigste start pa akt
IT — en drem af Rousseau og ud i naturen. Oplysnings-temaet blev ogsa genialt varetaget af
Bo, som, lige da han komponerede scenen, fik kendskab til et serligt fransk repertoire for
enhands-flojte og -tromme, dyrket som en del af tidens rousseauske ud i naturen-kultur. Han
fik straks Det Kgl. Teater til at hyre tromme & pibe-spilleren Poul Hexbro, som 1 forestillin-
gen ikke bare forgylder scenen med Struensee og dronningen i naturen, men ogsé er det
letsindets symbol, der som den sidste og med bgjet hoved forlader Falleden, efter at man har
hugget hovedet ikke bare af Brandt og Struensee, men ogsa af lysten, gladen og frisindet.

Forste akt blev altsa revideret hurtigt og primaert med en klippe-klistre-model, da Bo skulle i
gang med at komponere i en fart. Is@r de forste scener ndede derfor aldrig helt at fa den
finish, som resten af operaen har. Der er ogsa megen tekst tilbage fra P.O.’s libretto i forste
akt, selv om der ogsa er seks helt nye scener og mange rokader og tilleg. De nye scener er
blandt andet prologen, scenen hvor Kongen og Struensee arbejder, Struensees store arie, og
finalen med treehesten. Rokaderne gaelder reekkefolgen som helhed, plus at jeg fusionerede
scener for at fa bedre flow, og for at undga perler pa en snor-effekten. Fx. blev den forste
scene mellem Struensee og Caroline Mathilde til et intermezzo mit i den store hof-scene. Jeg
indlagde ogsé en reekke smé episoder, der tydeligger hovedpersonernes relationer - fx.
Guldbergs erotiske attraktion til Caroline Mathilde og skanderiet mellem Struensee og
Dronningen. Det drejede sig om at fa logik og kontinuitet i rolleudviklingen, noget som ogsa
Bo gér meget op 1.

Jeg tilfojede ogsd arierne. Bo ville is@r have en arie som prasenterede Caroline Mathilde. Jeg
valgte en episode som i POs version blev navnt i introduktionen, hvor hun pa vinduet skriver
Oh, make me innocent, make others great. Til Struensees arie valgte jeg metaforen med at



treenge igennem spraekken. Senere fik Bo tanken at bruge en allerede eksisterende melodi, og
jeg skrev den om til metriske vers.

Anden akt omskrev jeg fuldsteendig. Kun lidt af keerlighedsscenen, Carolines monolog til
matroserne, afsnittet hvor hun finder Morantes, samt en passage pa Kronborg tilbage fra
originalen. Ellers er det nye scener, eller ny tekst til eksisterende scener - i klip og
kombinationer fra bogen. Frem for alt blev slutscenen til en rigtig spille-scene, med
folkemasse, baddel og halshugninger, og en ekstra arie til Struensee. Her fik Bo mulighed for
at udfolde den helt store finale, med musik der traekker pa alt hvad grand opéra kan byde pa.

Det store vendepunkt, hvor Struensee og Dronningen overskrider grensen til et seksuelt
forhold og derouten starter, er dramaturgisk markeret med en surrealistisk scene. Den gar 1
symbiose med en ellers virkelig scene i Kongens Have, hvor Struensee lod almindelige
mennesker fa adgang, og hvor der de facto bolledes bag buskene. I denne scene, i chokket
“efter syndefaldet”, siger alle lige ud hvad de teenker og mener, fx.: Dronningen! Det
snavsede tyske lem har gennemboret Dronningen!, eller Struensee! Overalt heenger tyskerens
stank! Ordene kommer som altid fra bogen, hvor de dog indgér i tanker. Her far de en anden
virkning. Det er den underliggende desperate kamp mellem dekadence og pietistisk moral,
som i et surrealistisk sammenbrud treekkes frem i lyset, udenfor den ellers lige fortelling. 1
iscenes@ttelsen kommer gigantiske dukker pa scenen Alle tager afsat til den sidste strid.
Musikalsk danner det grunden for et stort og komplekst ensemble. Derefter gér vi tilbage til
den forrederiske stille ro ude i naturen pé Hirschholm, for stormen.

Jeg har sjeldent medt en bog med sa mange staerke detaljer. Bdde Bo og jeg understregede og
satte gule sedler til bogen bugnede. Med tanke pa hvor hurtigt jeg skulle udarbejde
materialet, er der sommetider mere end et skeer af tilfeldighed i hvad der kom med. Jeg
abnede og bladede, og fascineredes af s@tninger som rummede kompleksitet og poesi, uden
overhovedet at have mulighed for systematisk at arbejde mig igennem hele bogen. En s&tning
som Caroline Mathildes Jeg er hovedet - du er handen! kunne jeg gemme pa, til den fandt
sin helt perfekte plads. Ting jeg fengedes ekstra af, kunne ende i en arie, hvor en staerk
kernesatning blev udgangspunktet: fx. Caroline Mathilde: Hvorfor denne latterlige godhed i
godhedens tjeneste? og Inderst inde var han altid bange!

Jeg vidste ogsé hele tiden at Guldbergs billede med den lille busk som stadr tilbage nar de
store har knust hinanden skulle blive til en arie.

Derudover var der nogle steerke begreber som jeg lod vende tilbage som mantraer, fx. Er det
min replik? | passionens hydra / syndens smitte | virkeligheden / Altona — en slangerede!

Jeevnligt ville Bo have mere tekst, fx. til koret, eller til at forleenge en scene. Sé fandt jeg frem
til en basisidé, for derefter at lede hele bogen igennem. En sddan idé kunne vaere at koret 1
hofscenen skulle kommentere Dronningen. Jeg fandt den svenske kong Gustaf III’s
beskrivelse af Caroline Mathilde, som jeg blandede med lidt eget: Henrivende, fortryllende,
bedarende, Og sa smukke heender! Utvungen. Steerk og robust, og lidt for foretagsom.
Hverken smuk eller grim, men taler livfuldt og uden hcemninger! Her bliver koret nadt til at
sige noget abent, og andet i skjul, og det tvinger dem til at agere mere levende.

Til koret i den store scene pa Hofteatret i anden akt, fandt jeg originale tekster av Ewald frem,
der den gang som hofpoet skrev digte til alle kongehusets begivenheder. Jeg faldt over denne
absurde hyldest til den lille sindssyge konge: :

Christians skarpe Oye / Tindrer i det Hoye — / Nedrig Ondskab, skielv! /Ndr hans Dommes
Torden / Buldrer over Jorden / Flygte Frekhed selv! Instrukteren lod Christian ga ind som
en lille bange dukke, med bgjet ryg og flagrende blik, og udfoldede dermed hele den id¢ jeg
havde plantet i teksten.



De ni linier jeg brugte mest tid pa var prologen — en hel dag. Instrukteren havde bedt om den
— med meget dbne direktiver. Noglen kom, da jeg fandt en enkelt perfekt satning bag i bogen.
Det er faktisk Struensee selv som tenker tanken: Hvem kunne ane, at en tysk leege skulle
komme pd besog i galehuset? Det var galehuset der var neglen. Det siger alt, og gav samtidig
overgangen til forste scene, det galehus som hoffet var, med den alkoholiserede Frederik V og
siden med Christian VII.

At tilrettelegge og perfektionere overgange mellem scenerne var en af mine hovedopgaver.
Hvis der er 27 scener og man starter forfra 27 gange, s foles det langt. Hvis scenerne hele
tiden haegter ind 1 hinanden og skaber sekvenser, og overgangene har et dramatisk indhold, s
bliver fornemmelsen en helt anden. Musikalsk betyder det at man heller ikke her skal starte
forfra — energien og flowet fra én scene gér direkte over i naste. Bo laver altid meget bevidste
overgange, og hvis disse ogsé kan baseres pa en slags dramatisk forlgb, skaber det endnu flere
muligheder, ogsa for spil og bevagelse. Et eksempel pa det modsatte er fx sceneskiftene i
Karmeliterindernes samtaler, en opera jeg ellers elsker, men hvor der stoppes op og startes
forfra i hver scene.

Ofte er det en speciel slutreplik, der giver den energi der barer over til naste scene. Fx.
hofscenens slut-replik, hvor Guldberg siger om Christian: Han vover ikke at bedcekke hende,
og det gar direkte over i naste scene, hvor Stevlet-Caterine skal oplaere ham erotisk. Eller nér
Guldberg siger til Rantzau: Det er forskellen pa os to. Jeg vover!, og dermed vaekker skrak
og tvang til handling hos Rantzau, der sa iler til Hirschholm og neste scene. Eller da
Struensee i cellen i Kastellet siger til Guldberg: Og hvis jeg ncegter? og Guldberg som
slutreplik svarer : De kommer ikke til at ncegte! Den s@tning indeholder hele det efterfolgen-
de forleb med at tilstd etc., som vi sd kan springe over, og gé direkte ind i Domstols-scenen.
Det er noget med fremdrift.

Der er selvfolgelig andre mader at lave flow pé, end energifyldte slutreplikker: Fredrik V’s
dedsscene koblede jeg sammen med naste scene via vandringen i sneen, og de to fengsels-
scener pa Kronborg og Kastellet kobledes sammen ved at overlappe som duet, og andre
scener har jeg som beskrevet tidligere fusioneret. Dette flow og denne fremdrift blev s
varetaget og videreudviklet i musik, spil, bevaegelse og ikke mindst i scenografien.

Sceneanvisningerne er en vigtig del af en libretto, ikke mindst for komponisten, som skal
have en sanselig fornemmelse at inspireres af. Han skal fornemme det rum hvor dramaet
udspiller sig. Han skal ogsa blive fuldsteendigt klar over den dramatiske situation.

Jeg plejer at lade handlingen udspille sig i dramaets egen verden. Det modsatte er, hvis man
ser en iscenesattelse for sig pad en scene, med anvisninger som “man ser i en spot” eller til
venstre pa scenen ser man...” . Lasningen skal starte den kreative proces, og jeg vil i hvert
fald selv, som scenograf, hellere som inspiration have det komplette sanselige billede, fx.
”iskold kalder”, end en beskrivelse af en tankt iscenesattelse.

Instrukteren valgte denne gang, som noget meget usa@dvanligt, pd scenen stort set at folge
alle mine sceneanvisninger. Han forklarede meget enkelt, at han var interesseret 1 at
undersoge verket. Det var en stor oplevelse for mig — men ellers slet ikke noget man kan
regne med. Hvis noget er vaesentligt for historien, stoler jeg aldrig pd sceneanvisninger, men
sikrer mig at der i hvert fald er et enkelt ord eller en replik. Det bliver man nedt til som
ophavsmand. At have tekst og musik til koret er ogsa en made at sikre sig, at man virkelig far
mange mennesker pd scenen. Rent strategisk kan man altsa styre sit veerks skebne en anelse
pa den méde.



Giver det mening at vi i vor tid skriver stor opera? Hvad kan opera?

Man kan sperge sig hvilke fortellinger det i dag giver mening at iscenesatte i operaens store
— og dyre! - format. Hvad er det for problemstillinger og historier der virkelig har brug for
opera for at realiseres fuldt ud?

Kearlighed ville mange sige. Men min private store oplevelse har veret, at det som opera i
dette format virkelig kan 2 os til at opleve, med béde folelse og fornuft, er de store politiske
og moralske spergsmal. Det store orkester og det store kor kan her noget helt serligt.

Det er den kraft Wagners musik har, og som er blevet brugt pa godt og ondt. Woody Allens
vidunderlig replik I can't listen to that much Wagner. I start getting the urge to conquer
Poland er lige det det drejer sig om. Det var den kraft fascisterne forstod og brugte, da de
iscenesatte hvad den svenske debatter Arne Ruth har kaldt samfundet som teater. Det er
farligt, men ogsa en fantastisk mulighed, en kaempe katharsis.

I den scene som vi lagde ind som finale pé ferste akt, Treehesten, bliver en dreng tortureret,
omgivet af en folkemasse der til sidst ogsa truer Struensee. Her opererede Bo med et
dobbeltkor, der ssmmen med det voldsomme sceniske forleb skabte en bade fysisk og
folelsesmassig kraft, som jeg pludseligt oplevede, havde potentialet til at pavirke et menneske
for alvor — ikke bare som “’teater”.

Pa operakorets blog skrev en sanger, under rubrikken Skreemmende aktualitet:

En af grundene til, at det foles sd vedkommende at medvirke i operaen Livieegens Besog er, at
det er vores egen historie, der bliver fortalt. Operaen fortceller om begivenheder som fandt
sted i sidste halvdel af 1700-tallet. Men det blev skreemmende aktuelt, da jeg sa denne artikel i
Urban: (link) Ganske vist er det ikke en henrettelse pa billedet i artiklen. Men alligevel fik det
mig til at teenke pa den maskerede baddel i vores opscetning af Livicegen. I Danmark for flere
hundrede dr siden var der konservative, religiose kreefter, som henrettede mennesker af en
anden overbevisning. Det var ikke forste gang i verdenshistorien, det skete. Men hvornar
holder det op?

Her er der nogle der &bnes for feleser og fornuft i operaens virkelighed, for pludselig, med de
nu vakte folelser og tanker, at genkende det i deres egen virkelighed, 1 avisen.

Det en gigantisk misforstaelse, at det skulle give en starkere oplevelse at flytte operaer til vor
egen tid, tet pa den egne virkelighed. Kant formulerede faktisk modsatningen som selve
essensen i en &stetisk oplevelse: Med lige pracis distance at kunne opleve noget, uden at
vare forstyrret af ens private livs ambitioner, radsler, fordomme eller overlevelses-instinkter.
Livlaegen havde flere af disse grundlaeggende temaer som kan vare svere folelsesmaessigt at
lukke op for i en alt for neer virkelighed. Fx. det gyselige med et barn der bliver kvastet for
livet af svigt og psykisk terror, men ogsa den absurde poesi og den skenhed der faktisk kan
findes hos sédan et lille sindssygt menneske.

Jeg tror ingen grundlaeggende ville blive udfordret moralsk eller politisk hvis jeg skrev en
operatekst om fanatisme i dag. De fleste ville bare /ine up efter de synspunkter de allerede
har, og debatten ville aldrig lofte sig fra de daglige laste skenderier om terklaeder og terror.
Derfor vil jeg lave en opera om karrierisme, religios fanatisme og karlighed i 1100-tallet.
Hvilke grundleeggende psykiske krefter er pa spil med ambitioner, konkurrence, trang til
renhed, passion og underkastelse? Hvad er essensen og konsekvensen af at vaere rationel i en
irrationel verden? Og sa bruge operaens fysiske kraft til at skabe det nesten fascistiske sus
som er attraktionen i religiogs ekstase, lynchning og marcherende soldater. Og samtidig med
Brechts Verfremdung bevare bevidstheden om hvad der sker. Det ville for mig vare noget jeg
gerne ville bruge opera til.



Livlegen lykkedes virkelig i perioder med noget. Der var virkelig tilskuere, som dbnede for
bade folelser og fornuft og tenkte videre, ind i sin egen virkelighed.

Det er ogsa svert at finde et steerkere billede, end Voltaire's metafor om at vove sig igennem
den lille spreekke, der pludselig dbner sig i historien. Den har alt fra private til storpolitiske
implikationer.

Eller som instrukteren Peter Oskarson sagde: En lille spreekke dbner sig ind pd Det
Kongelige Teater. For os der var med, en sprakke i historien. En enestdende mulighed for at
prove at fortelle og gere det vi tror pa.

Eva Sommestad Holten 27. april 2010



